Le Fond du Tiroir

Nous en sommes là. À moins que nous soyons ailleurs ? Conseil de lecture : Il existe d’autres mondes de Pierre Bayard. La forte question de Leibniz, Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien, flanque moins le vertige que cette autre : pourquoi ceci plutôt que cela ? Pourquoi le chat de Schrödinger serait-il vivant plutôt que mort ? Pourquoi pas les deux ? Culture pop et mécanique quantique : pour imaginer la coexistence des possibles, nous pouvons recourir soit à la science (merci Hugh Everett), soit à la fiction.

Toute fiction, au fond, est un univers parallèle. Certaines fictions sont, spécialement, des univers parallèles, qui dans le meilleur des cas feraient douter de celui-ci. J’ai toujours eu le goût des histoires de réalités alternatives, depuis un choc initial, Le Maître du haut château de Philip K. Dick, qui ouvrait une fenêtre sur un monde entièrement recomposé après avoir bifurqué à un moment donné (en l’occurrence : la Seconde Guerre mondiale a été gagnée par l’Axe Allemagne/Japon, finalement). Ou bien ou bien, comme disait le fameux acteur hollywoodien Kirk Gaard.

Et depuis je fais mes choux gras de Fringe, d’À la croisée des mondes, et autres What if de Marvel, mais aussi d’expériences narratives qui relèvent de ce même postulat quantique sans être pour autant étiquetées SF : Smoking/No smoking, Le Hasard, et même Jean-Philippe.

Or voici. J’imagine un univers parallèle où j’annonce en fanfare, aujourd’hui même et sur ce blog, la parution prochaine de mon prochain livre, intitulé Fatale spirale, qui sera en outre ma troisième collaboration avec Jean-Pierre Blanpain. J’en ai eu l’idée cet hiver, je l’ai confiée à JPB qui, enthousiaste comme d’habitude, a bossé comme un fou, a multiplié idées et croquis, jusqu’à se faire une idée précise de la future apparence du livre. Dans ce « monde miroir » nous nous excitons le bourrichon, je trépigne d’impatience dans l’attente de ce qui sera, à nouveau, le plus beau livre du monde.

Sauf que non.

Nous sommes dans cet univers-ci, où un éditeur a certes accepté mon texte, mais a blackboulé les illustrations de Jean-Pierre. J’annonce donc aujourd’hui, sur ce blog et en fanfare, que Fatale Spirale, mon prochain livre, paraîtra en janvier prochain. L’illustrateur s’appelle Jean-Baptiste Bourgois. Je ne sais rien de lui sinon qu’il a énormément de talent. Conséquence : dans ce monde aussi bien que dans l’autre, je trépigne d’impatience dans l’attente de ce qui sera, à nouveau, le plus beau livre du monde.

Mais tout de même, je me demanderai toujours ce qu’aurait été ce livre, eût-il été enluminé par le Blanpain… En guise de lucarne sur un autre univers : ci-dessus, l’illustration que Jean-Pierre envisageait pour ouvrir le livre, avec une variation sur le thème de l’effet papillon. Et la phrase initiale du texte : Nous en sommes là.